– А ты откуда? – Я из Кирова. А ты? – Я из Магадана. – Ну нифига себе! – Да. Я выиграл, – мы смеемся. Мы стоим на кухне студии во всех смыслах. Тут пишут музыку, играют, фотографируют и общаются. Внутри уютно. Я наливаю себе…

– Что будете? – Вино, пожалуйста. Стюардесса наливает в пластиковый стаканчик из бутылки. На высоте 10 600 метров я смотрю в иллюминатор. Везде, куда хватает взгляда, снег. Горы, русла рек, долины. Наверное, глядя с такой высоты, я должен думать о чем-то возвышенном. Приносят обед, я…

Проявил три пленки, которые снимал с ноября по середину января. Получилось очень интересно, с настроением. Тот же кобель, сторожит суку. Поджимает уши от страха, отводит морду от слепящего света фар, но не уходит. Гормоны сильнее. Эти двое живут на снегорке. Эта пасется возле ларька, продающего…

Совсем маленькая часть луны закрыта тенью Земли во время лунного затмения 1 января 2010 года. Магадан, 6:22 утра.…

Мы снова опоздали в кемпинг. Большинство кемпингов закрываются в 8 вечера, и этот не стал исключением. Мы едем обратно в город, чтобы найти место где поесть и переночевать. Навигатор ведет нас по городу от одной гостиницы к другой, но пока без особенного успеха. Где-то уже…

— А чем ты зарабатываешь? — Что? — What do you do for living? — А! I’m a photographer. — Филипп смеется и говорит, что он еще не очень хорошо понимает по-русски. Несколькими часами ранее мы едем за брусникой. В багажнике две собаки, ведро, ведерко…

Прошел год с нашего отпуска. А я все вспоминаю и вспоминаю. Каждый день что-то вспоминаю, прокручиваю в голове и улыбаюсь, улыбаюсь, улыбаюсь. Вспоминаю, как мы в Ля-Рошель ошиблись музеем и вместо Маритайма пошли смотреть научно-исследовтельское судно Франс-1 и какой-то рыболовный тралер. Вспоминаю, как мы среди…

Солнце спряталось за тучами, я валяюсь на скамейке и жду. Сейчас, когда лицо не надо прятать от солнца под кепкой, лежать гораздо удобнее. Рядом сидит Юля, переводчик, и читает книгу. Неподалеку ходит Джим и остальные экспаты. Мы ждем борт на участок. Проходит пару часов, Эдик…

Мы припарковались в стороне от дороги, по которой возят смену на радиолокационную станцию аэропорта. Сегодня в 20:08:59 и 20:12:19 с этой точки будут видны вспышки спутников “Иридиум”. В интернете написано, что над нашей планетой летает больше шестидесяти спутников системы свзяи “Иридиум”. На каждом спутнике установлены…

— С собаками без намордника в метро нельзя! — дежурный в метро непреклонен. Катя стоит у входа в метро. Я вижу её через дорогу, машу рукой и спускаюсь в переход. Собака прыгает пять минут, прежде чем немного успокаивается. Мы не виделись каких-то полторы недели, а…

— Мне всю ночь снилась какая-то херня, — говорит Катя. Я просыпаюсь от того, что кто-то ходит по дому. Аккуратно выглядываю в гостиную — тишина. Включаю свет. Конечно же, никого. Двери заперты, окна закрыты. Катя просыпается от того, что кто-то гремит ложками. Кто-то открывает и…

Экранчик на кассе показывает число 130. Мы переглядываемся. Сто тридцать евро за две полные тележки мяса, фркутов, соков, пива, морепродкутов и прочей снеди. Круто. Хватит дней на пять, думаем мы. У супермаркета, который нам посоветловала Джудит, нереально припарковаться, поэтому мы едем на запасной аэродром. На…

Щелк. Гаснет лампа фотоувеличителя, загорается красный фонарь. Я беру контрольный кусочек фотобумаги и погружаю его в проявитель. Через несколько секунд пинцетом переворачиваю бумагу. Начинает проступать изображение. — Смотри, какие детали в светах, — говорит Юра. Мы немного переэкспонировали бумагу и отпечаток получился темнее, чем хотелось.…

Мы стоим в пробке. Катя по карте прокладывает путь к шоссе, которое нас приведет к вилле. Санта-Круз-де-Тенерифе — столица острова и достаточно большой город по местным меркам. Мы случайно не туда свернули, потом еще раз не туда, потому туда и потом заехали в пробку. Я…

С вещами в руках мы выходим из зоны выдачи багажа. Катя говорит, что всю жизнь мечтала о том, чтобы её вот так встретили в аэропорту, как меня сейчас. В холле прилета стоит дядька, а у него в руках табличка с мои именем. Это круто. Мы…

Мне не спится. За окном ноябрьский петербург, я лежу на раскладушке и листаю патологическую анатомию. Я остановился у своего друга детства на несколько дней. Мы не виделись лет пять, наверное. — Надо для профилактики хотя бы раз в год проводить дегельминтизацию, — говорит Коля. Паразиты…