Ледник никуда не делся. Всё такой же белый и большой. Со льда стекает вода, он тает, но до лета его точно хватит. Денис отдыхает на берегу, я хожу по прибрежному галечнику. Еще несколько недель назад в этом месте везде был лёд, а сегодня только худеющий ледник напоминает о минувшей зиме. Наш маршрут в точности повторяет пешую прогулку двухмесячной давности. Отличие в том, что мы пришли сюда по воде.
На Горняке, откуда мы начинаем нашу прогулку, тепло. Горожане жарят шашлыки и гуляют по берегу. Я стою на песке и смотрю на реку, впадающую в море. В полный отлив море ушло на несколько сотен метров от берега, обнажив песчаное дно. Нам придется тащить лодку до нормальной глубины по мелкому руслу реки. У пустой лодки осадка всего несколько сантиметров, так что это будет легко.
Сегодня открытие сезона морских прогулок на каяке. Каяк — это гребная лодка, которую изобрели эксмосы и алеуты для охоты на морского зверя. Тогда каяки делали из шкур и костей, сейчас в ход идут разные материалы: стеклопластик, кевлар, пластик, дерево, фанера. У нас пластиковый двухместный каяк длиной в 17 футов, 5,2 метра. Это подходящая длина для морских путешествий, речные и озерные каяки короче на метр-полтора. Такая длинная лодка в море не рыскает при гребле и хорошо держит волны. Грузовые отсеки в носу и на корме отделены от кокпита водонепроницаемой перегородкой. На лодке установлен руль, он улучшает управляемость и с ним легче держать курс при сильном боковом ветре.
Два года назад, в открытие сезона, в море было очень много льда. Его мотало туда-сюда по бухтам до второй половины июня. Мы ходили среди этих льдин в тишине. Иногда я слышал плеск воды от ломающегося льда или любопытной нерпы.
Сейчас, несмотря на теплый день, я надеваю под куртку флиску и термобелье. Одежду для морских прогулок надо выбирать по температуре воды, а не воздуха, и вряд ли сегодня вода теплее четырех-пяти градусов. Куртка водонепроницаемая, на манжетах латексные рукава, шея и пояс закрыты неопреном. Штаны, как и куртка, сшиты из мембранной ткани. Они не пропускают воду, но выпускают водяной пар и излишки тепла. Следом надеваю на ноги неопреновые ботинки, а на руки — перчатки. Неопрен хорошо греет в холодной воде. Надевая спасательный жилет и юбку, я вспоминаю, как мы ходили на каяке в Таиланде: шлепанцы на босу ногу, плавки, спасжилет, панама и три слоя солнцезащитного крема. Сейчас, в трёх слоях мембранной одежды, я чувствую себя космонавтом.
После всех сборов проверяем снаряжение, берем в руки весла и несем лодку к воде. Дукча здесь мелкая и воды по щиколотку. Мы идем вдоль берега полкилометра, то толкая лодку, то подтягивая за собой.
— Мы как астронавты на первой планете из Интерстеллара, — говорю я.
Вскоре становится глубже и, как только вода достигает колен, мы садимся в лодку. Я вытягиваю ноги, упираюсь коленями в борта, устраиваюсь на сиденье поудобнее и регулирую спинку. Ноги без движения не мерзнут: юбка, которая надевается сверху кокпита, не только защищает от воды, но и удерживает тепло внутри. Мы гребем вдоль берега, по которому ходили зимой к леднику. После девяти месяцев ожидания морского сезона мне требуется время, чтобы восстановить основные навыки. Правильный хват весла и техника гребли — на то, чтобы вспомнить эти вещи, уходит несколько минут. Я напоминаю Денису, что костяшки пальцев правой руки и лопасть весла должны находить на одной линии. При гребле, — добавляю я, — весло держат правой рукой, а левая служит только для для упора во время гребка. Мы берем курс к леднику, выходим на равномерный темп и набираем скорость.
Вдоль берега гуляют люди. На галечном пляже компания из четырех человек греется у костра, рядом лежат надувные лодки. Все каменные склоны заняты гнездящимися чайками и бакланами. Чуть дальше, у прижима, я вижу по пояс голого мужика. Издалека лица не разобрать, но у меня есть догадка о том, кто это.
— Смотри, говорю я — это Рома Балан, и он по пояс голый в плюс пять.
— Да нет, — говорит Денис — это просто куртка такая странная.
Мужик в странной куртке машет нам руками и мы правим к берегу. Действительно, это Рома, по пояс голый, с рюкзаком. Он достает камеру, делает несколько кадров. Я интересуюсь, не холодно ли ему. Рома отвечает, что очень жарко, и рассказывает, что у Черного ключа все склоны в цветах. Мы прощаемся и идем дальше.
Из-за прижима появляется ледник, у которого мы чалимся. Я иду искать цветы, про которые говорил Рома. На каменном склоне видны фиолетовые точки раскрытых бутонов поверх желтой прошлогодней травы. Прострел или сон-трава — так их называют. На прошлой неделе у Черного ключа Катя выкопала один и засушила для своего гербария. Камни под ногами срываются и катятся вниз, пока я фотографирую цветы. Чуть позже приходит Денис, лезет на соседний склон и делает оттуда селфи с видом на море.
На обратном пути поднимается небольшой ветер. Мы идем по приливу и течение помогает нам на обратном пути к Горняку. Уже на берегу, переодеваясь, я чувствую, будто и не было долгой зимы, а последний выход в море был совсем недавно.